Записки любителей

Пусть и вправду, Постум, курица не птица,
но с куриными мозгами хватишь горя

Я люблю Нору Галь, восхищаюсь ею, росла на книгах в ее переводе. Какие-то прочла и отложила, другие перечитываю. Есть те, которые только узнаю. Как "Сад радостей земных", написанный в шестьдесят седьмом, переведенный шесть лет спустя. В который пришла через полвека, и это было как домой вернуться или разговаривать с другом после долгой разлуки - чудо снова слышать голос, подаривший лучшие истории. Но объясните же мне, кто-нибудь, для чего Лебедь стал Кречетом. Какой в этом был смысл? Одно слово (хотя бы и не простое слово, а имя) сломало внутреннюю логику повествования. Превратило четкую стройность в замысловатую странность.

Он не быстрый хищный кречет. Лебедь, который сам становится добычей хищника. Тот, кто обрывает жизнь, не найдя любви. И это настолько точно соответствует внутренней сути героя, его глубинным побуждениям, его манере нести себя чуть в стороне от остальных, дружелюбному непониманию чужой агрессии - что просто захлебываешься в эмоциональном водовороте, куда увлекает разница в одно слово. Может крамольную вещь скажу, но кажется, книга не обрела у нас той популярности, на какую могла по праву рассчитывать именно из-за внутренней фальши, которую подсознание фиксирует даже тогда, когда на сознательном уровне все хорошо. Такие они, трудности перевода.

Любовь: желание кем-то владеть или желание кого-то освободить?

Помните, как вам было лет двенадцать и вы читали "Остров сокровищ" Стивенсона (ну, если вы принадлежите к числу мальчиков и девочек, которым нынче под и за пятьдесят)? Не называю именно эту главной - у каждого на первом месте была своя. Но у "Острова..." одна особенность, он равным образом действовал на всех, находя ключ к каждому сердцу. Там была все: мальчишка сверстник, исторический антураж, тайна черной метки, ветер дальних странствий, бунт и превращение доброго приятеля калеки в демона, настоящий старший друг, смертельные опасности, экзотика тропического острова, противостояние, благородный дикарь, клад. Так плотно упаковано, так точно дозировано и безупречно заплетено. Той детской всеохватной остроты с возрастом достичь все труднее.

Тайны из того, что он мой любимый исполнитель, никогда не делала. Этот человек способен вытянуть почти любой безнадежности книгу, но когда материал хорош - тут уж именины сердца. Скрипка Гварнери справится с бум-ца-ца, только лучше бы ей играть Вивальди. "Голос ночной птицы" самый тот случай. Я про сюжет ничего не рассказываю, это из аннотации можно прочитать, но лучше, все -таки, послушать. Сим закончу.