Белые единороги катают прекрасных дам
Под деревьями сада. Глаза волшебных зверей
Прозрачней аквамарина. Дамы предаются мечтам.
Никакие пророчества вавилонских календарей
Не тревожат сонных ресниц, мысли их – водоем,
Переполненный нежностью и тоской;
Всякое бремя и время земное в нем
Тонут; остаются тишина и покой.
Йейтс.
Эпиграф взят из стихотворения Уильяма Батлера Йейтса с длинным названием "Передо мной проходят образы ненависти, сердечной полноты и грядущего опустошения". Оно то и дело вспоминалось, пока читала "Страну чудес...". Роман на полтысячи страниц часто казался развернутой иллюстрацией к Йейтсу, где поэт-алхимик поднимается на башню и смотрит на мир, в котором яростная злоба сосуществует с незамутненным спокойствием, не пересекаясь, словно бы разделенные невидимой стеной. Глядя вниз, в минуту слабости он думает, что мог бы пойти в мир, трудиться на благо, обрести учеников; но внутренне уверен: важно для него лишь то, чем занят был смолоду. И остается в своей башне.
Мураками пишет для тех. кто в башне. Остраненная отстраненность его прозы в сути - гимн интравертному нежеланию включаться в жизнь социума на роли одного из винтиков. Его героев совершенно устроила бы позиция наблюдателя: со стороны и чуть сверху, с нечастым пересечением с другими, по возможности избегая близкого контакта, но совершенно не приемля жесткой сцепки. Ты, обладающий неким уникальным умением, можешь и готов что-то дать миру, тебе приятно было бы получить какую-то благодарность, выраженную в социальных поглаживаниях, но держаться предпочитаешь внутри собственного пространства.
Безымянный герой "Страны чудес без тормозов" развил особыми упражнениями и довел до совершенства (не без помощи внешнего вмешательства, о котором не знает) умение осознанно переводить информацию с ментального на эмоционально-чувственный уровень и обратно. Темный для подавляющего большинства процесс сознательной и подсознательной умственной деятельности для него открытая книга. Собственно, это стало способом заработка, род ментальной шифровки-дешифровки в мире. где защита информации жизненно необходима (роман написан в 1985, для справки). Вокруг, тем временем, все ощутимо накренилось, появились омерзительные опасные жаббервоги и твари похлеще. Но в свободное от работы время герой предпочитает об этом не думать, а во время работы для него и возможности такой не остается.
Безымянный герой "Конца света" (четные главы романа отданы второму роману, в то время, как нечетные первому, довольно необычная структура), приходит в некий город, стоящий посреди леса для "чтения снов" в городской библиотеке. Судя по всему,в этом его уникальном умении город нуждается, коли позволил пребывание внутри себя. Книгу сравнивают с кафкианским "Замком",но на деле сходство очень внешнее и иллюзорное. Безнадежного неумения войти в некое сообщество у Мураками отродясь не было, потому что, см. выше. Скорее уж это антизамок. Пересечение городской черты и включение в рабочий процесс сопряжено с некоторыми странными и неприятными процедурами: герой лишается тени, которая должна остаться за городской чертой. и ему прокалывают иглой центр зрачков (бр-р). Дальше можно жить сытой спокойной жизнью, не заморачиваясь особенно ежегодной циклической гибелью единорогов, составляющих главное украшение города - по весне новые народятся.
Не самой великой философской глубины мысль, что от реальной жизни не спрячешься в башне из слоновой кости, но когда все станет в конец невыносимым, можно замкнуться в ней насовсем, исполнена с довольно неряшливым многословием, которого не спасает даже обаяние Мураками.
Community Info