"Скорая помощь" sub contractus

Михаил Веллер создал в высшей степени странную книгу. Обманчивая композиционная простота "Приключений майора Звягина", стилистическая упрощённость, жанровая неопределённость могут ввести в заблуждение читателя, который легко покупается на слово "приключения".

Сам Веллер вложил в этот роман, написанный в 1991 году, свои заветные мысли об энергоэволюционизме. Завершающая часть произведения "Ещё не эпилог. Вечные вопросы" представляет собой тезисы его философской теории. Да и весь роман в целом, вместе с красочными эпиграфами, как будто показывает, как эта теория может и должна внедряться в жизнь. Веллер большое внимание уделяет ДЕЙСТВИЮ как залогу изменения окружающей среды человеком и способу получить ОЩУЩЕНИЯ. 

Таким дейстовователем в романе является майор Звягин. Майор он хоть и отставной, но вот происхождение слова не отодвинешь: слово "майор" происходит от латинского слова и означает "большой, крупный, великий". Не удивительно, что Веллер наделяет такой властью своего героя: Звягин с маниакальной страстью время от времени вмешивается в ход жизни других людей. Именно в этом и состоят те самые "приключения", о периодическом начале которых свидетельствуют задумчивость героя, "Турецкий марш", соломинка и холодное молоко. 

 В романе достаточно упрощённо и скупо показано всё, кроме главного героя. Жена и дочь Звягина описаны в двух-трёх словах, их жесты и разговоры повторяются от "приключения" к "приключению": жена - учительница английского, советует книжки и готовит ужин; дочка острижена коротко и почти всегда подслушивает и иногда хамит. С каждой новой главой романа эта ситуация повторяется: молоко, соломинка, марш, неменяющееся поведение домочадцев. Создаётся намеренная повторяемость ситуации, которая гипнотизирует читателя, заставляя концентрироваться вокруг звягинских идей по изменению чужих жизней.  

Вот здесь начинается самое интересное. А всё интересное очень противоречиво. С одной стороны, Звягин, конечно, помогает людям: достраивает что-то за них, побуждает к полезным переменам, делает счастливыми, хоть и на время. Но тем самым он насильно внедряется в их жизни: не ко всем изменениям люди оказываются готовы. Полагаясь на него, как на Бога, некоторые из людей оказываются спасены, а некоторые обмануты, порой роковым образом. Средства, которые Звягин для этого использует, либо банальны, либо неэтичны, либо преступны. Действия героя оправдываются довольно спорными мыслями, что для достижения цели  хороши все средства и бывает благая ложь, та самая, которая ради спасения. Но Звягин не только спасает, но и уничтожает. Роман начинается с первого "приключения" героя, который решает выступить карателем для состарившегося палача, пытавшего Вавилова. Хладнокровие и тщательность, с которыми он подходит к совершению убийства, поражают. В главе "Игра в императора" Звягин тоже виновен в смерти человека: здесь он вообще играет роль демиурга - сам порождает, сам и убивает.

Звягин - очень обаятельный герой. Подтянутый внешне, хорошо одетый - желанный гость для каждой жизни, в чём-то несходящейся по швам. Ему многое известно о человеческой природе, как врач он довольно циничен, в облаках не витает, хладнокровен и твёрд. Но при всё своём обаянии Звягин - опасный персонаж. Вступая в чужие жизни, он будто берёт в залог живую душу каждого из "спасаемых". А спасаемый, соответственно, эту душу закладывает. Эта мефистофелевская тема в романе есть во многих главах. С некоторыми своими подопечными Звягин составляет договор. А затем чётко заставляет ему следовать. И, согласно этому договору, события человеческой жизни - это результат деятельности или бездеятельности. Чудо, случай, божественная воля как бы не существуют, заменяясь на тщательно спланированный акт. Уходит что-то важное из жизни человека. Всё становится измеримым, лишается тока жизни. Вероятно, это и есть плата за заложенную душу. 

При всём при этом невозможно отрицать удивительное воздействие книги на читателя. Очень прямое и непосредственное, как при чтении хорошей психологической или мотивирующей литературы. Никогда не считала критерий полезности главным для художественной литературы, но эта книга может быть очень полезна практически (если, конечно, удержаться от заключения договора и не заложить свою душу).